NSƯT Vũ Dậu kể chuyện Khánh Linh làm “bầu sô”

ANTĐ - Mẹ của “họa mi” Khánh Linh -  NSƯT Vũ Dậu kể, từ nhỏ, Linh đã tỏ ra rất nghị lực. Luôn cố gắng để không bị che lấp bởi cái “bóng” của anh trai, nhạc sĩ Ngọc Châu và bố mẹ, Linh đã viết lên góc học tập của mình: “Tôi phải cố gắng vì tôi là Khánh Linh”.

Khánh Linh hồi nhỏ với mẹ - NSƯT Vũ Dậu

Không bỏ cuộc khi thi trượt

5 tuổi, Khánh Linh được mẹ cho học sơ cấp âm nhạc ở Nhạc viện Quốc gia. Linh có năng khiếu, cảm thụ âm nhạc, chơi piano khá tốt nhưng lại rất lười.  Nghệ sĩ Vũ Dậu kể: “Có lần tôi hỏi Linh, con có thích âm nhạc không? Linh trả lời ngập ngừng:  “Con không thích lắm!”. Là người trong nghề, tôi hiểu, nếu theo con đường âm nhạc mà không có lòng đam mê, không chăm chỉ, không biết yêu cây đàn của mình thì không thể thành danh được. Tôi quyết định không cho Linh theo học piano nữa mà tập trung vào việc học chính ở trường”.

Thế rồi, những năm đó, con trai cả của nghệ sĩ Vũ Dậu là nhạc sĩ Ngọc Châu thành lập ban nhạc. Bạn bè của Ngọc Châu thường tụ tập ở nhà anh để tập luyện. Khánh Linh tỏ ra rất thích, cứ hát theo các anh chị và thuộc bài rất nhanh. “Tôi nhận ra, con bé này có giọng hát thanh thoát, tiết tấu chuẩn. Mọi chuyện có lẽ chỉ dừng lại ở đó nếu như không có chuyện năm 1999, đạo diễn Trần Lực làm phim “Chuyện nhà Mộc” và đặt Ngọc Châu viết ca khúc cho phim của anh. Châu sáng tác bài “Cô Tấm ngày nay”, tự thu rồi đưa tôi nghe. Nghe xong, tôi bảo Châu thử thu giọng của Linh xem sao. Châu làm theo và không ngờ khi nghe xong, đạo diễn Trần Lực “mê” luôn giọng của Linh”, nghệ sĩ Vũ Dậu nhớ lại chuyện cũ. 

Sau cơn sốt “Cô Tấm ngày nay”,  Khánh Linh thi vào Nhạc viện Hà Nội và đỗ với điểm số rất cao. Cả gia đình Linh đều mừng. Nhưng hồi ấy, cái tên Ngọc Châu và ban nhạc Sao Mai rất nổi. Trong các cuộc gặp gỡ bạn bè, ai cũng chỉ khen Châu. Về nhà, Khánh Linh tị nạnh và nói với mẹ: “Con sẽ chứng minh cho mọi người biết là nhà mình có 4 người. Thế rồi, cô ca sĩ “Họa mi hót trong mưa” viết vào mảnh giấy câu: “Tôi phải cố gắng vì tôi là Khánh Linh”.

Liên tục sau đó, Linh đăng ký thi Sao Mai điểm hẹn 2001, 2002 nhưng đều trượt ở vòng 2. Khánh Linh không nản, nhưng mẹ của cô - nghệ sĩ Vũ Dậu thì muốn bỏ cuộc: “Tôi nản quá, khuyên Linh cứ tập trung học nhưng Linh kiên trì thuyết phục tôi: “Mẹ cho con thi nốt lần này thôi. Nếu không vào được vòng 3 thì không bao giờ con đi thi nữa”. Tôi đành gật đầu đồng ý. Con bé tự đăng ký dự thi Sao Mai điểm hẹn năm 2003. Tôi nhớ mãi hình ảnh Linh mặc áo dài trắng, dùng kẹp quần áo kẹp 2 gấu quần cho khỏi vướng vào xích, một mình đạp xe đến Đê La Thành đăng ký dự thi. Cuối cùng, lần thi thứ 3 ấy, Linh đã thành công. Con đường âm nhạc với Linh mở rộng từ đó”. 

Và một Khánh Linh trưởng thành, tài năng và nổi tiếng

Làm “bầu sô” khi 14 tuổi 

Cát xê đầu tiên của Linh không  phải từ nghề ca hát mà lại từ nghề làm “bầu sô”. Khi ấy, Linh 14 tuổi, đang học tại trường THCS Nguyễn Siêu. Khánh Linh và một người bạn nảy ra ý định tổ chức đêm nhạc có tên “Đêm học trò”. Từ việc thuê địa điểm biểu diễn đến việc tập hợp các bạn vào đội văn nghệ của trường, liên hệ để phát hành vé, Linh và người bạn đó tự làm hết. “Đêm học trò” tổ chức thành công ở Rạp xiếc Trung ương. Sau khi trừ tất cả mọi chi phí, hôm đó Linh mang về cho mẹ 4 triệu đồng. Đó là những đồng tiền đầu tiên Linh kiếm được.

Còn với nghề ca hát, cát xê đầu tiên của Linh được là 60.000 đồng. Khi đó, Khánh Linh đang học ở Nhạc viện. Linh tự tìm đến quán Sơn Ca để xin ông chủ hát mà không cần cát xê. Phải mất đến nửa năm, khi thấy Linh hát tốt,  khán giả cứ yêu cầu hát lại, ông chủ quán bắt đầu trả Linh thù lao 60.000 đồng/buổi diễn. “Tôi không thể quên ánh mắt sung sướng của con bé khi cầm trên tay những đồng tiền  mà nó phải đổ bằng mồ hôi, công sức, bằng niềm đam mê cháy bỏng của nó”, nghệ sĩ Vũ Dậu không khỏi tự hào khi nhớ về những ngày đầu vào nghề của Khánh Linh.

Bề ngoài, Khánh Linh tỏ ra rất cứng cỏi, bản lĩnh nhưng kỳ thực lại là người tình cảm và mềm yếu. Kể cả khi Linh có gia đình riêng, hôn nhân không được trọn vẹn, cô không muốn để bố mẹ buồn mà xin ra ở riêng. Là người mẹ, nhìn hạnh phúc của con không được tròn đầy, nghệ sĩ Vũ Dậu bảo: “Cũng buồn lắm chứ. Nhưng dù Linh và chồng cũ chia tay nhưng hai đứa vẫn coi nhau như bạn bè. Điều này cũng an ủi vợ chồng tôi phần nào”. 

Bây giờ, Linh đã lấy lại được chút bình yên. Cứng cỏi hơn, tìm niềm vui trong công việc, trong những phút giây bên con trai Anh Khoa. Linh đang có dự định xây một ngôi nhà vườn ở ngoại ô Hà Nội để cuối tuần 2 mẹ con trở về đó. “Con bé cứ đi đi lại lại một mình như con thoi giữa Hà thành sôi động, tất cả chỉ là để dành cho con trai có một cuộc sống tốt nhất. Bạn đời của Linh là ai sau này, tôi không biết nữa nhưng có điều, hôn nhân còn phụ thuộc vào duyên phận. Dù thế nào, tôi luôn tin vào sự lựa chọn của con bé vì Linh đã thực sự trưởng thành” - nghệ sĩ Vũ Dậu xúc động trải lòng về cô con gái xinh đẹp và nổi tiếng.