Nhạc sĩ Đỗ Bảo: Những chuyện không thể nào quên

ANTĐ - Một năm thật sự đáng nhớ vừa đi qua - đó là điều mà Đỗ Bảo nói về 2013. Mới đây nhất là cái tên Đỗ Bảo được vinh danh “Nhạc sĩ của năm” trong số các danh mục giải thưởng đầu tiên dành riêng cho nam giới ở Việt Nam. Nhìn lại năm cũ, vị nhạc sĩ tài hoa thổ lộ anh vẫn chưa tin mình đã thực hiện được thành công liveshow riêng đầu tiên. Đêm nhạc thật sự là bản lề để anh bước sang trang khác của cuộc đời. Hơn cả, đằng sau “tấm bản lề” ấy là những câu chuyện không thể nào quên!

Đỗ Bảo và ca sĩ Tấn Minh

Mua đàn bằng tiền bán đĩa…

Nhạc sĩ Đỗ Bảo kể người đầu tiên “thúc” anh làm đêm nhạc riêng này chính là ca sĩ Thanh Lam. Nữ “diva” của làng nhạc Việt từng nhiều lần nói nếu Đỗ Bảo không làm thì chị sẽ đứng ra làm cho anh. Trước tấm thịnh tình của Thanh Lam, Đỗ Bảo chỉ biết cười vì khi ấy anh còn chưa dám nghĩ tới việc này. Cho đến thời điểm, bỗng dưng anh nghĩ đã đến lúc phải làm điều gì đó với gia tài hơn 100 ca khúc mà mình sáng tác và rồi anh quyết định dốc tiền túi ra làm liveshow đầu tiên trong đời. 

Đêm nhạc riêng diễn ra sau 4 tháng anh cắm đầu vào miệt mài chuẩn bị, Đỗ Bảo hồn nhiên thổ lộ rằng từ tấm bé đến giờ anh chưa bao giờ nghĩ có lúc mình lại được đứng trước nhiều khán giả đến như vậy. Anh cũng không ngại “khoe” một trong hai bộ áo vest mà anh mặc lên sân khấu là do một người bạn tặng (mà anh cũng không hiểu vì sao lại được tặng), bộ còn lại là do anh tự may. Khi đó, anh rủ người bạn thân – ca sĩ Tấn Minh đi cùng. Tấn Minh chia sẻ vì chơi rất thân với Đỗ Bảo nên không ít lần anh nhắc người bạn nhạc sĩ nổi tiếng của mình đừng ăn mặc xuề xòa quá khi ra ngoài nhưng lần nào cũng bực mình vì nói điều này với anh như “nước đổ lá khoai”. Lần này Tấn Minh mừng lắm vì thấy Đỗ Bảo gọi điện rủ anh đi may quần áo. Chắc mẩm cậu bạn đã biết chăm nom đến hình thức bên ngoài mà hóa ra không phải bởi khi cả hai vào chợ chọn vải thì Đỗ Bảo lại gãi đầu gãi tai khi bị nhiều người nhận ra trong trang phục quen thuộc quần soóc, áo phông và dép lê. Tấn Minh quả quyết Đỗ Bảo là vậy, rất khó tính trong âm nhạc,  nhưng ngoài đời lại cực kỳ dễ tính và giản dị. 

Có điều thú vị ít ai biết về hai cây đàn trong đêm liveshow hôm đó của Đỗ Bảo. Một cây là của một người thầy giáo cho anh mượn, cây đàn còn lại Đỗ Bảo khoe anh mua bằng tiền bán đĩa “Chuyện của mặt trời – Chuyện của chúng ta” phát hành cách đây không lâu. Và anh rất tự hào về điều đó bởi đĩa bán “chạy”, lại còn có lãi, cũng có nghĩa là có nhiều người yêu nhạc của mình. Đỗ Bảo ví cây đàn với anh cũng như cây vũ khí của người lính khi ra trận, càng tối tân càng tốt nên từ khi có đàn mới anh càng yên tâm vẫy vùng sáng tác.

Nhà tiên tri đại tài

Không chỉ có Đỗ Bảo nhớ mãi đêm nhạc riêng của mình, mà còn có một người em gái thân thiết với anh – ca sĩ Nguyễn Ngọc Anh cũng chộn rộn mỗi khi nhắc đến liveshow đầu tiên cùng những sáng tác của anh. Nữ ca sĩ đất mỏ quả quyết không chỉ có tài viết nhạc mà Đỗ Bảo còn là một nhà tiên tri tài ba, ít nhất là với cô, mà cụ thể hơn là chuyện tình duyên của cô. Ngọc Anh kể cách đây vài năm khi cô vừa sinh hạ đứa con đầu lòng và đang trong thời gian ở cữ, Đỗ Bảo đã gửi cho cô bản thu ca khúc mới nhất mà anh để dành cho giọng hát của cô là “Chìm trong muôn thuở”. Ngay khi nghe xong ca khúc này, Ngọc Anh đã khóc rất nhiều và rất lâu khiến chồng cô ngạc nhiên không hiểu vì sao. Chỉ vài tháng sau đó, vợ chồng nữ ca sĩ xảy ra chuyện “cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt” và kết cục là cuộc hôn nhân rạn nứt. Ngọc Anh quả quyết những bài hát mà Đỗ Bảo viết giống hệt những dự cảm về tương lai của chính cô. Vậy nên mỗi lần được anh đưa ca khúc, nữ ca sĩ vừa mừng lại vừa lo bởi không biết vị nhạc sĩ tài hoa lại có dự cảm mới gì về chuyện tình yêu của mình, là điềm báo hay duyên lành sắp tới. 

Nhà thơ Vi Thùy Linh có lần nửa đùa nửa thật với một người bạn rằng chị bỏ thơ chuyển sang viết văn xuôi vì Đỗ Bảo tài hơn chị về ngôn ngữ, rằng các sáng tác của anh chất chứa sự trầm mặc mà chậm rãi mà nếu bỏ đi phần nhạc thì vẫn có thể đứng độc lập như một bài thơ. Nhưng vị nhạc sĩ đầy chất thơ này lại rất rụt rè và nhút nhát. Vậy nên nhớ lại đêm liveshow đó, nhiều người vẫn trêu Đỗ Bảo về việc trước giờ diễn đêm đó, anh cẩn thận dặn ca sĩ Tấn Minh phải đứng ở ngay sát cánh gà để hễ thấy anh ấp úng không biết nói gì thì lao ra “chữa cháy”. Nghe đâu để nói được vài lời tâm tình gửi đến khán giả, anh đã phải lẩm nhẩm đến vài chục lần mới thuộc. Thậm chí nhiều khi Đỗ Bảo cũng quên mất anh đang đứng trên sân khấu, hồn nhiên cầm micrô quay sang hỏi ca sĩ như đang trong buổi tập: “Đã sẵn sàng chưa, bắt đầu nhé”. Nhưng chính sự lóng ngóng vụng về ấy khiến không ít người đã mê những sáng tác của anh rồi, giờ… “mê” thêm một Đỗ Bảo chân thành. Bởi lẽ cứ rời cây đàn ra là y rằng Đỗ Bảo lại… “căng như dây đàn”.