Họp chợ giữa mây trời

ANTĐ - Ven trời Tây Bắc là nơi “vương quốc” của chợ rừng, nhất là từ khi khách du lịch “phượt” lên rẻo cao ngày một đông. Tìm về phố núi Lai Châu, mảnh đất biên cương mang những nét đặc trưng của văn hóa bản địa, du khách sẽ có cơ hội hòa mình vào những buổi chợ phiên rực rỡ sắc màu. 

Một góc chợ Dào San

Mường So lâu nay được mệnh danh là miền thiếu nữ đẹp. Nức tiếng cũng bởi bản nhỏ nằm bên con suối Nậm So chảy qua huyện lỵ Phong Thổ. Sáng sáng, nơi đây đầy ắp tiếng cười tụ họp. Gọi là chợ bởi nơi này tập trung đông người, chứ thực tình đó là cửa rừng, dân bản địa mang nông sản về trao đổi trước mỗi buổi lên nương. Ấy thế mà cũng đủ món, cái gì cũng có cả, nào là rau rừng, lợn tên lửa, gà rừng... 

Ngoài Mường So, còn có chợ Dào San, rồi ngược đường trở về là chợ Sì Lờ Lầu. Vẫn những nụ cười thân thiện, vẫn là hàng hóa, mua bán chủ yếu là đồ tìm kiếm trên rừng, trong vườn nhà nhưng mỗi chợ có cái đặc sắc riêng rất rõ nét. Ở Mường So thì tiếng cô gái Thái thân thương đon đả mời khách mua thứ gì đó cho dân bản vui lòng. Nghe mủi lòng, khách mua vài cóng xôi trắng dẻo thơm, cô bán hàng nhẹ nhàng đưa ống vừng đen dặn mang đi chấm xôi mới ngon. Đồng bào Dao đỏ ở Sì Lờ Lầu thì kiệm lời, thật thà có thế nào nói thế, khách thích thì mua thôi, không mời. Chợ trên Dào San cách đó không xa thì đồng bào Mông làm chủ chợ. Bởi thế cái không khí chợ cũng khác, lặng lẽ như chính bước chân của họ. Nét riêng mà ta thích thú ngay từ cách họ uống rượu, hoặc mời bạn uống rượu. Mời là mời ngồi cùng cho vui thôi, chứ ai uống bát nào thì tự rút tiền ra trả bát của mình. Cứ thế, cho đến khi say rồi mai lại thế. Việc mua bán ở chợ này lạ lắm, khách hỏi mua thiếu một đồng không bán, thừa một đồng không lấy, họ cũng phải trả lại cho bằng được. 

Lang thang Phong Thổ mà lạc vào chợ rừng như thế, giản dị nhưng vẫn làm ta thú vị, khoan khoái như trút được mọi lo toan thường ngày. Mùa này, món ăn khách du lịch thường dùng là rau dớn héo nấu với cá suối Nậm So hoặc cơm trắng và cá nướng kho trám bùi. Đó là món ăn trứ danh nếu như ai đã một lần được thưởng thức ở chợ rừng và hòa vào những âm thanh ồn ào của sắc màu thổ cẩm, áo váy cóm mới cảm nhận được thú vị.