Trăm thứ nhậu từ... mèo
Chúng tôi thực sự ngỡ ngàng vì mấy con đường quanh đó, từ đường Nguyễn Oanh, Lê Đức Thọ (quận Gò Vấp) sang đường Lê Văn Khương (quận 12), Tô Ký (huyện Hóc Môn)... trong những hẻm ngách, sao mà nhiều quán thịt mèo thế. Đếm sơ cũng chừng 30 quán. Vì tới đây lần đầu 2 anh em chúng tôi nem nép ngồi vào góc, giữa những cái quạt phun hơi nước, những tiếng zhô… zhô ầm ầm của đám thanh niên đủ thành phần, lao động làm thuê, công chức cổ cồn, cả những anh doanh nhân bụng phệ tay đầy nhẫn vàng. Hưng lái taxi bảo: Chẳng kém các món thịt chó, thịt dê đâu mấy anh. Cũng hấp, nướng, xáo măng, xào lăn, rựa mận, lẩu ngũ vị… Nhưng ăn thịt mèo sạch hơn. Cứ nghĩ mấy con chó chuyên bị đánh bả, mấy con dê chuyên ăn cám nuôi, thịt nhạt thếch, dân nhậu Sài Gòn thấy kinh. Thế là 1 năm trở lại đây, anh em dần chuyển sang nhậu “tiểu hổ”, vừa thanh cảnh, vừa ngon, mà cái khoản xương khớp đỡ đau nhức, làm miếng thịt mèo tái chanh, cứ như Viagra thiên nhiên ấy… Khoái khi nghe mấy lời tán bốc, chúng tôi làm miếng nướng nóng hổi đầy ăm ắp giềng, sả, chấm với tương chao ăn kèm rau má… Đúng là ngon thật.
Trò chuyện với Duyên “voi” - một chủ thu mua mèo trên đường Nguyễn Kiệm (quận Phú Nhuận), chúng tôi biết thêm: Bao giờ giá thịt mèo cũng cao gấp đôi so với “cầy tơ”, thế nhưng người sành điệu chẳng bao giờ so đo. Khách bình dân thì ăn mèo vàng, trung lưu thì ăn mèo tam thể, khá giả thì ăn mèo mướp, còn kẻ lắm tiền thì ăn mèo đen tuyền (mun). Loại mèo rừng và mèo mun được gọi là “quý tộc” được đưa từ miền núi về, giá hơn 1 triệu đồng/con khoảng 2kg. Chủ quán tên Đương ở đường Lê Đức Thọ (quận Gò Vấp) rủ rỉ: Quán em thu mua toàn mèo sạch nuôi từ Lâm Đồng, Đắk Lắk xuống, có hàng quý từ Miên về nên anh yên tâm. Đấy, các bác cứ ra đằng sau xem, cả mấy chục con đang chờ, con to nhất cả chục ký… Ra sân sau quán, thấy mấy “đồ tể” tay dao tay thớt. Một cậu choai choai nhanh tay chộp con mèo mướp cho vào bao tải, rồi cầm chiếc chày đá nện liên tiếp. Rùng mình với cảnh dã man định bỏ đi thì đã thấy cậu choai bỏ ngay con mèo vào nồi nước sôi lật qua lật lại, cho vào chiếc máy đánh lông, lúc sau, con mèo trẳng ởn đã làm lông tinh tươm được chuyển vào bếp.
Hướng “cổ cò” - một chủ nhà hàng thịt mèo ở quận Tân Bình cho biết: Thịt mèo giờ là “số một”, các đại gia muốn xả xui trong những thương vụ làm ăn, thường tìm đến quán. Trong các loại mèo thì đắt và hiếm nhất là mèo mun, bộ lông càng bóng, càng đen càng có giá. Giá của loại này rất cao, bình thường 500.000-600.000 đồng/con, nhưng một khi khách đã kết, vài triệu đồng là bình thường. Hướng nhanh miệng giới thiệu mấy món “tủ”: “Chúng em có mèo chửa. Giá 1,2 triệu đồng/con. Con mèo chửa được cắt nguyên phần bào thai, nhau thai thả vào bình rượu, các bác uống, bổ từng… bộ phận. Nếu sang hơn thì thịt mèo mun. Dân buôn bán mèo chúng em lâu lắm mới tìm được con mun thứ thiệt, còn nếu đi quán khác, phải cẩn thận. Nhiều quán nhuộm mèo mướp thành mèo mun, lấy dầu bóng đánh lông rồi nhốt vào chuồng tối. Khi khách đến chọn, nhìn vào chuồng thấy có mỗi 2 mắt xanh lè, long lanh, tưởng đúng mèo mun, bỏ cả đống tiền mua, thế là bị lừa…”. Rồi Hướng kể: “Quán em có món độc nữa – tiết mèo. Đa phần mèo sẽ không cắt tiết để giữ cho ngọt thịt. Tuy nhiên, tiết mèo cũng rất kỳ công. Phải có tay nghề cực cao, nếu không nhanh gọn, con mèo quá sợ hãi, mật nó chảy hết, thịt không được thơm ngon, không có mật để hòa rượu uống. Lẽ thế, cắt tiết phải thật nhanh tay, lấy chừng 2-3 ly là dìm nước cho chết ngạt...”. Theo 1 nhân viên phục vụ, quán Hướng “cổ cò” bán 50-80 con/ngày nên không thể có nhiều mèo “sạch” thế. Khi cháy hàng, cả mèo đánh bả, mèo bệnh cũng lên bàn nhậu hết.
Có thật là... đại bổ?
Minh, một chủ quán “linh miêu” trên đường Lê Văn Khương gần Công ty bia Tiger (quận 12) bảo: “Mèo ít khi bị đánh bả, đặt chút cơm thịt hoặc bẫy bằng chuột là dính ngay nên đám trộm chó mèo gần đây hoành hành dữ lắm. Bí lắm tôi mới mua của chúng nó, vì thịt mèo nhà hôi và không ngon bằng thịt mèo nuôi thả trong rừng ở trên cao nguyên”. Anh Minh cho biết: “Dù quán thịt mèo đua nhau mở, nhưng quán có đông khách hay không lại do công thức chế biến, tẩm ướp gia vị để thịt ngọt, không dai và hôi. Mấy món câu khách chủ yếu là nướng có tác dụng bài độc, trị đau lưng, nhức mỏi, tăng cường sinh lực đàn ông. Còn mật mèo dùng để ngâm rượu nấu trên 50 độ trị bệnh suy nhược, đau lưng, đau dạ dày...”.
Dược sĩ Võ Hưng – Trưởng khoa Dược – Bệnh viện Y học cổ truyền TP.HCM thì đoan chắc: “Một con hổ to chỉ cho được 2,5 kg xương, cùng lắm được 5 kg, nấu cao không được nhiều. Cao linh miêu nấu được chừng vài lạng trắng y như mủ cao su vậy, mà cũng có tác dụng không kém cao hổ. Nếu là mèo mun thì người có nhu cầu sẵn sàng bỏ ra từ 1-2 triệu đồng để mua bộ xương 7-8 tuổi còn nguyên. Vì thế gần đây cao linh miêu, nhất là “tiểu hổ mun” thuộc hàng đại bổ, giãn cốt, cường gân, đang được nhiều khách hàng tìm kiếm với giá từ 800.000 – 1.200.000 đồng/lạng, đem ngâm với 2 lít rượu ngon, mỗi bữa ăn “thỉnh” một ly, thế là mọi nhức mỏi đều tan biến…”.
A Sáng - tiểu thương ở quận 5 TP. HCM bảo: “Sở dĩ con mèo nhẹ nhàng, hiền lành ấy đắt giá do giới dân chơi Sài thành đồn rằng, loài mèo tiềm tàng một sức mạnh phi thường trong từng dáng nhảy, bước chạy, tư thế mèo rơi từ trên cao xuống, ẩn chứa một căn cốt thâm hậu, dẻo dai đáng nể. Dân gian cho rằng nuốt cái nhau thai con mèo đen sẽ chữa được bệnh hen, nhưng mà khó tìm được lắm bởi mèo đẻ thì nó trốn đi chỗ khác, đẻ xong nó cũng ăn mất nhau. Cho nên, nếu may mắn có được nhau mèo đen thì đấy là “của trời cho”.
Nguy cơ mắc bệnh dại từ ăn thịt mèo cũng không nhỏ. Không biết cái đám nhậu “linh miêu” nghĩ gì khi vừa ăn thịt mèo vừa hô to: “Rượu mật uống với thịt mèo, ăn vào sẽ thấy… hết nghèo, thành sang”…
